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Cuando era niño y adolescente gané los únicos premios de literatura que 
me correspondían, o eso parece hasta ahora. En primaria gané uno del enemérito 
Cuerpo de Bomberos por una composición que me había escrito mi tía Lola quien 
siempre creyó en mis habilidades literarias. Quizás esa infantil estafa me llenó de 
karma negativo para la sequía de premios que he vivido. 
 
El último año de bachillerato fue mi Annus mirabilis para premios literarios. 
En un año y un solo concurso ocupé el primer, segundo y tercer puesto. Se trataba 
de escribir sobre la hispanidad, cuando aún la hispanidad significaba algo, un 12 
de octubre. Los jurados eran miembros de la Academia de la Lengua Española de 
mi país. Escribí un manuscrito de más de veinte páginas comparando poetas 
españoles desde Berceo a Lorca y Alberti. Aunque no lo crean ahora, muchachos, 
los había leído a todos. Ese trabajó ganó el primer premio: algo de dinero que 
gasté en libros y una medalla que he perdido. Lo único que quizás hubiera 
perdurado en la historia local fue que resbalé por una escalera de mármol en el 
acto de premiación y casi mato a un anciano académico. 
 
El segundo y tercer premio en aquel concurso también salieron de mi 
pluma. El segundo lo escribí para una de mis mejores amigas, Ruchi, quien llena 
de orgullo salió a recibir el premio de manos de su tío el Ministro de Educación. El 
texto que ganó el tercer premio fue para la niña que me gustaba y con quien no 
tenía posibilidad de llegar a más nada, Rocío. Ya son ellas señoras mayores y no 
creo se molesten al revelar ahora el engaño. De estos dos últimos textos no 
recuerdo nada en absoluto. Tampoco creo que la Academia los haya guardado 
(aunque los académicos y yo somos paisanos del más compulsivo archivista del 
período colonial americano, Don Manuel Joseph de Ayala). 
 
Ansié luego por muchos años ganar algún premio de poesía concursando bajo 
diversos seudónimos y en tres copias numeradas al carbón, etc. Sólo me 
sostuvieron en ese desierto de reconocimiento público dos experiencias. Un día di 
a leer mis versos a un señor poeta mayor que me mandó a decir por su hijo y 
amigo mío: siga escribiendo. 
En reprospecto espero que sin haber leído mis versos haya mentido, por su buen 
nombre, porque estos eran horribles en aquella época: versos libres con gatos, 
crepúsculos, mar y amor no correspondido. 
 
En otra ocasión di mis versos a otro amigo, escritor fácil y ocurrente hasta el 
delirio. Él se los pasó a su pareja y bebiendo entre ellos vino calificaron tres de mis 
versos como muy buenos: “Nada se te escapa en ese silencio/ con que te cubres/ 
rebelde paloma de torpe mago” No sé si agradecerles o no el haber seguido 
escribiendo poesía (cual esclavo de Góngora: “Amarrado al duro banco/de una 
galera turquesa…”) por muchos años. 
 
Nunca gané un premio. Sólo viví momentos intensos comparables a ciertos 
fragmentos de Haydn, Ravel o las Sagradas Escrituras (más algunos Padres de la 
Iglesia en Maitines). Quizás por todo lo anterior impulso a mis estudiantes de 
medicina a escribir, escribir, escribir sin premios pues algo descubrirán. Esa es mi 
dulce y provechosa venganza. 
 
